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Hace más de ciento veinte años, Modesto Mussorgski compuso Cuadros de una 
exposición, paseo musical por una galería imaginaria, que a quienes sólo conocemos la 
obra para piano, no nos queda más que adivinar tras las notas. Años después, Ravel 
completaría el trabajo de Mussorgski, y adaptaría la obra para gran orquesta, 
estableciendo las pautas de la técnica de la orquestación moderna. Esta doble 
transgresión -de medio artístico y de instrumento- plantea las dificultades intrínsecas 
de toda traducción: el decir una cosa de una manera que bien pudo ser dicha ya de otra. 
Adolfo Castañón escribe que "una buena traducción parece buena aunque no sea 
traducción, sino invención del original. Dicho de otra manera, la armonía, la exactitud 
con que el texto se ajusta a un contexto, hace prescindible el texto mismo" (1). Arturo 
Ripstein, quien comenzó su carrera adaptando a García Márquez (Tiempo de morir, 
1965), lleva otra vez una de sus obras a la pantalla: El coronel no tiene quien le escriba 
(1999), reconstrucción preciosista y meticulosa de la obra literaria. García Márquez, 
fundador de la Escuela de Cine de San Antonio de los Baños, ha seguido con celo el 
destino de sus ya numerosas historias adaptadas al cine. Pero, haciendo caso omiso a la 
recomendación de Castañón, no ha prescindido jamás del texto mismo. 

Pienso entonces en Günter Grass, que esperó veinte años para permitir que un 
Schlóndorf filmara las primeras dos terceras partes de su libro, es decir, que filmara lo 
fumable y desterrara el resto -la reflexión sobre el destino de Alemania del 
reconvalesciente Osear. 

Un tonto y trillado lugar común afirmaba que García Márquez habría tan sólo recogido 
un realismo mágico que recorría suelto las veredas de nuestro continente. Nada más 
falso. Lo suyo es deicidio, visión mitificadora, destrucción del tiempo, creación de un 
mundo entero sin el cual el realismo se convertiría en ese barro desdichado que agobia 
nuestras vidas. Pero Ripstein recorre con celo las líneas de García Márquez, y las 
recrea minucioso una tras otra. Prescinde del contexto, se queda con el texto, con una 
cascara que nos resulta ajena, que nos hace solicitar las diligencias de la memoria de la 
obra original para disfrutar lo que tenemos por delante: un viejo que jamás pudo ser 
coronel de nada, un pueblo sucio como tantos, la espera de un cheque del seguro 
social, o una sensiblera escena de la ramera rica que secretamente ayuda a la mujer 
pobre del coronel -conserva dulce y latas de sardina mediante-, escena digna de 
cualquier culebrón lacrimoso de los años cincuenta. 

Quizás la obra de García Márquez no sea fumable. O quizás haga falta el paso de más 
de cien años, para que alguien con menos respeto que agallas y talento destroce su obra 



para dárnosla de nuevo, de nuevo viva. 

(l)Adolfo Castañón: El Jardín de los Eunucos (paseos III): El Profesor y la 
Sirena. Cineasta 
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